Palmar en El Palmar (o cómo volver a la vida)

En el artículo anterior decía que me iba a la playa, que empezaba la temporada y que el primer contacto con la misma siempre es duro. Cuán ignorante era yo a esa hora (las 12 de la mañana aprox) de lo duro que iba a ser tres horas más tarde. Durísimo.

Aquí os cuento lo más fielmente posible la película de los hechos, que pudieron ser dramáticos y por suerte ahora los puedo narrar y quedarán sólo en un tremendo susto. Si queréis ponerle banda sonora a esta emotiva lectura, la canción ideal se grabó hace más de 40 años:

Tras llegar a la playa de El Palmar a eso de las 15 horas, buscar un sitito despejado y comer, decidimos ir al agua. Las fotos de este artículo las tomé minutos antes de bañarnos y se ve una playa totalmente apetecible, con el agua perfecta. Fría, eso si, un huevo, por eso me quedé fuera mojándome virilmente las palmas de los pies mientras Rakel se adentraba a duras penas.

Invitación al baño

Tras observarla un rato chapoteando, vi que se quedaba quieta mirándome, no a mucha distancia. Oía que me decía algo, y yo le hacía señas de que se saliera, que yo no iba a entrar («Me tienen que matar», es la expresión utilizada en estos casos). Así permanecimos unos minutos, hasta que oí «¡León!», de su boca, con un tinte de desesperación que noté al momento. Algo iba mal. Me metí corriendo en el agua pensando que sería un calambre o un corte de digestión. Al llegar a su altura estaba llorando: «No puedo salir», balbuceó. Vi que era grave el asunto, pero no me alarmé demasiado, poque pensaba agarrarla y sacarla nadando, aunque nunca he sacado a nadie así del agua ni soy Johnny Weismuller precisamente (no, Eric Mousambani tampoco, ome, menos guasa…). La orilla estaba cerca, no pensaba que me fuera a pasar a mi también. Empecé a nadar empujándola a ella hacia afuera, poco a poco. Intenté hacer pie, y no podía, así que seguimos nadando, aunque no parecía que avanzáramos mucho. La segunda o tercera vez que intenté hacer pie, vi que seguía igual, miré a la orilla y estaba igual o más lejos que cuando empecé. El mundo se me vino encima, y nos miramos, aterrados. No sabía cuánto tiempo llevábamos así. Tenía que coger aire. Me di la vuelta para hacer «el muerto» y se me nubló la vista.

Ese fue el momento en que pensé que iba a morir. Que íbamos a morir. Estábamos exhaustos y no podíamos avanzar. Había poca gente en la playa, y menos aún cerca del agua. Dos chavales a lo lejos, jugando.

Las perspectivas para el rescate no eran muy halagüeñas

Yo no podía gritar (ni puedo), sólo levantaba los brazos. Rakel pedía socorro. No nos veían, no nos oían. Me puse boca arriba otra vez, tragué agua. Pensé en mi madre, y en quién y cómo reocogería nuestros cuerpos, y en los titulares del periódico (sí, no pensé en Jeff Buckley ni Johnny Burnette, a ese extremo no llego). Pensé que nadie más me vería vivo. Pero sobre todo pensé en que no me pegaba morir así. (También creo que pensé en el día, 23 de junio, feo, y no me gustaba tampco. Un día más, al menos, 24, San Juan, mi santo). Supongo que nadie piensa que le pegue morir así. Ya llegamos a una edad en la que la muerte no es aquello tan impensable como e la juventud. Pero siempre pensamos en algo rápido e indoloro. Preferiblemente, durmiendo, de viejos. Pero si no, recurrimos a lo más usual: infarto, cáncer, accidente de circulación… Pero…ahogado. ¿Así iba a ser?, pensaba mientras miraba al cielo intentando mantenerme a flote, levantando un brazo de vez en cuando para acompañar a los gritos desesperados de Rakel. Volví a mirar a los chavales, a las demás personas en la playa. Ajenas, felices, mientras nuestro mundo se iba consumiendo a escasos metros de ellos. Por fin los chavales de la orilla parecieron darse cuenta de que algo pasaba (aunque eso pasó antes, y siguieron jugando, para nuestra desesperación). Esta vez sí, oyeron el «Socorro» y actuaron. Vi a uno dirigirse hacia nosotros. Intenté conservar la calma. Rakel me suplicaba que siguiera respirando, yo a duras penas lo conseguía. Pero sabía que alguien venía.

Por fin noté el brazo de una persona (con mayúsculas) agarrándome, y mi mano a su vez agarraba la de Rakel. La miré, supe que nos salvábamos. No solté su mano en ningún momento. Finalmente noté otro brazo que tiró de mi con más fuerza, de otro héroe que acabó de salvarnos. Oí estas cuatro palabras (me sonaron a gloria): «Aquí-ya-haces-pie», y me incorporé tembloroso, nervioso, mareado, recién nacido. Caminamos hasta la orilla y nos desplomamos en el suelo, volviendo a la vida.

Dicen que lo que no te mata te hace más fuerte. Yo me siento más débil, más insignificante aún, nada frente al mundo.

En fin, que fuimos a la playa a tomar un poco el sol y volvimos más blancos aún.

Pero volvimos.

(Agradecimiento infinito a los dos héroes anónimos que nos sacaron del agua. En esos momento el ser humano vale mucho la pena. Les debemos la vida, así, como suena)