Cada cierto tiempo, Maleso va a casa de sus padres (que son los míos, casualmente), y saca de las estanterías los álbumes de fotos que tienen atrapados recuerdos y olvidos («¿cómo? ¿ese era yo? ¿cuándo he ido yo a Sierra Nevada?»). Estos recuerdos le hablan. Y la mente de Maleso le juega malas pasadas, cuando coge una guitarra o se sienta al piano. Las fotos de esos álbumes empiezan a pasar por su sala de proyecciones, mientras le da forma a acordes innombrables. Así salen discos como los que él hace. «Cinta aislante negra» es un título que guiña a su/nuestro pasado (al igual que «60 bolígrafos», pero eso fué otra historia), aunque en su interior, si sóis de los que ponéis atención en las letras, Maleso vuelve a sus lugares comunes, esos que algún día deberían servir para referirse a la música de otros autores («suena a Maleso totalmente»). Y esto no es otra cosa que el amor platónico e irracional («En el ABC»), historias de perdedores («King Kong», «Sigue yendo a los bares»), el rodillo del paso del tiempo («No te echo de menos a ti»), o el homenaje en clave country a la protesta y el pataleo ácido contra la sinrrazón a la que nos están conduciendo («Candado en el contenedor»).
En cuanto al estilo, Maleso sigue fiel a sus raíces pop, con una pierna en los 80 (Lapido tiene que estar contento) y otra en los 60, salvo un cameo como Johnny Cash dejando el móvil en el detector de metales de la prisión de Folsom, California («Candado en el contenedor», lógicamente) y una concesión – «País de papel» – a esa época en la que la única intoxicación que podías sufrir en un festival de música era de ortiguillas (o dime tú viendo a Hilario Camacho qué futuro tiene un camello…)
Ahora que veo a Miss Cafeina haciendo el polla en la Cadena SER, en «Telediario 24h», con una pasta que les habrán puesto detrás para que puedan hacer el polla en esos programas y para que se compren Vans y chalecos vaqueros y toquen en festivales multitudinarios, entiendo que esto es una lucha desigual, pero eso siempre lo hemos sabido, por otro lado. Mientras gente como Maleso tengan fuerzas para encerrarse en una habitación con un ordenador, un bajo, una guitarra y un teclado y un cajón lleno de melodías y de letras, seguiremos estando agradecidos de estar en la acera de los débiles.
¿Quién es Miss Cafeína? ¿Dónde queda esa acera de los débiles? ¿Maleso y tú compartís los mismos padres y no os conocéis?